


Dich werdc ich Londa nennen und mich Wietek, auch wenn ich nicht Wietek
heite und Du nicht Londa bist, wir entweder eines sind oder keines oder alles.

Sog der Worte und Wunsch zu benennen, was nicht zu benennen ist...
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Es gibt ein Land, wo das Wort auth6rt und kein Denken mehr ist. Und dorthin

reiste ich.

Die neue Zeitrechnung begann am Keleti pu, lieber Londa. Und beginnt dort fiir
jeden Reisenden, der eintrifft und seinen Weg weiter fortsetzt. Beginnt unter der

Anzeigentafel, auf der sich die Welt in Ziffern und Namen bewegt.

Am Gleis 5 war viel Licht. Der Zug fuhr, fuhr durch viel Licht, durch helle

Farben und ein weites Licheln, das mir nicht fremd zu sein schien.

Der Zug leerte sich ab einer Strecke von Zeit, und es leerte sich Landschalft, lag
verwaist unter gleibender Glut. So hatte man es mir erzihlt, dass ich weiterfahren
muss, auch wenn ich denke, dass die Welt aufgehort hat. Wie es ist, wenn die Welt
authért, durch die noch ein Zug fihrt, dariiber hatte ich mir keine Gedanken

gemacht.

Ich war zu Gast in einem Haus mit elf Tiiren, in einer Stadt in rechte Winkel
geschnitten, ein Gitternetz aus StraBen. Auierhalb des Gitters ein Land, das sich

Puszta nennt.



Meine Wege dort an Schollen entlang, und einmal dachte ich, der Sache etwas

niher zu kommen.
Welcher Sache?

Du fragst richtig, Londa, es gab diese Sache nicht, da war nichts. Das Nichts war

sonnenblumenférmig.

Aber ein Nichts kann nicht sonnenblumenférmig sein.

Ein Nichts ldsst sich als Ende oder Anfang bezeichnen. Ein Nichts, das da ist und
ohne Wort, kann sonnenblumentérmig sein, Londa. Ein Nichts, das gleichzeitig
alles ist und unmittelbar. Gegenwart ist. Gegenwart, die nicht auf Vergangenes
verweist, nicht in die Zukunft.

Aber ist ohne Erinnern und ohne Zukuntft ein Leben méglich?

Ein Leben ohne Wort und ohne das Denken dariiber schon, Londa.

Ein Leben allein als Korper.

Ein Leben ohne Gott also. ..



Aber Londa, ein Korper inmitten von Licht und Farbe. Ein Kérper, der atmet,
sich 6ffnet. Der nicht fordert und aufbegehrt. Mehr noch Londa, denn als ich an
der Scholle ging, wusste ich nicht, an welchem Tag der Schopfung ich war. Es war
Hell von Dunkel getrennt, also Tag von Nacht. Es war Himmel von Erde getrennt.

Bei allem anderen kann ich die Hand nicht ins Feuer legen.
Was meinst du damit?

Wasser und Erde waren nicht véllig getrennt, Sumpf nah beim Acker, pfiitzen-
weise Wasser zwischen Erde gemengt, die Erde schwer, zerfurcht, geklumpt und

dunkel. Ein dampfender Lehm also, wie der Baustoff fiir Adam und Eva.

Aber Adam und Eva waren doch bereits da, liefen in rechten Winkeln durch’s
Stadtchen.

Ja Londa, Pferdewagen mit Fudern und braune Riicken. Pferderiicken und
Minnerriicken. Nicht das Braun des Lehms vom Acker. Ein anderes Braun.
Die Riicken nicht gebeugt und nicht aufbegehrend. Manchmal schwebten die
Riicken in Augenhéhe iiber die Kreuzung, auf Mopeds sitzend, auf Fahrridern.
Nicht herausfordernd. Gegenwirtig. Vorbeigleitend. Riicken aus einem Epos,

der nicht Epos ist und doch Bild einer Menschheit.



Waren es schone Riicken?

Es gibt kein Wort dafiir und so werden sie schon gewesen sein, Londa.

Hast du Ihnen nachgeschaut?

Ich habe nie nachgeschaut. Der Gegenwart schaut man nicht nach, denke ich
jetzt. Und an den Kreuzungen dringte sich nie Entscheidung auf, ob sich nach
rechts oder links zu wenden sei bei der Erkundung der Stadt. Es gab nicht wirk-
lich links oder rechts. Es gab kein Begehren. Keine Entscheidung.

Und keine Bewegung?

Bewegung allenthalben. Die spiirbar war, Londa. Meine Fiibe im Schlamm am
Rand der Scholle zum Beispiel. An Ackern trennten sich Wege, aber auch dort
— es gab nicht rechts oder links, kein schén oder weniger schon, kein Begehren.
Gab eine Reihe von Baumen am Ende des Ackers. Gab Hitze.

Aber der Horizont, gab doch Horizont. Gab Ferne.

Der Horizont war am Ende des Ackers, Londa, hinter einer Reihe von Biumen.

Oder zwei Acker weiter, hinter einer Reihe von Baumen.



Aber wenn nichts ist, muss es doch weit sein, Wietek.

Ich habe mich selbst oft gefragt, fast jeden Tag, Londa. Denn du weifst die Ferne,
doch du siehst sie nicht. Und die Erde ist flach. Du lebst die Ferne. Die Ferne
ist voll schwerer Erde und einen Acker weit. Und fiinf Himmel weit. Ja, auch

himmelweit.
Was hat dich gehalten?

Der Geruch, Londa. Die Gegenwart. Es war nichts anderes mehr denkbar.

Und es gab eine Wendung.

Welche Wendung?

Es kam Wind. Wind und Regen. Der Himmel wuchs. Wuchs unermesslich.
Wie kann Himmel wachsen?

Es wachsen die Gebilde darin bis iiber den Himmel hinaus. Der Himmel selbst

wichst iiber sich selbst hinaus. Die Erde ein SchoB, der sich 6ffnet und vom

Himmel betrachten lasst.



Der Himmel ist groer als an anderen Orten?

Der Himmel dort ist der grobte der Welt, Londa. Denke ich. Denke nur noch.
Und spreche. Ich denke und spreche. Spreche und begehre, weil es so fern ist,
weit fort jetzt, und ich bin hier in der Stadt mit den vielen blassen Menschen.

Du meinst, du erinnerst dich kaum.

Ja Londa, es war so gegenwiirtig, dass es kaum erinnerbar ist.

Und fern. Sehr fern.





















Wenn ich zuriickkehre zum Ausgangspunkt meiner Reise, auf den Fotos die
Gesichter und Gesten betrachte unter der Anzeigentafel des Keleti pu, die den
Beginn der neuen Zeitrechnung markieren, so versuche ich mir diese Gesichter
in einem Relief vorzustellen, auf einem Fries, der einen Epos zeigt, der kein

Epos ist und doch Bild einer Menschheit.

Welches Gebiude, welches Gemiauer konnte dieser Fries zieren und was erzihlt er
mir, frage ich mich... — oder mischt sich alles hinein und ineinander, Gebirden,

Himmel, Landschaft und Lehm. ..
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